Kehilangan.
Kehilangan adalah sebuah kata yang sering kita dengar
Kata yang tak ingin mampir dan bertamu di hidup kita
Kata yang tidak diinginkan oleh setiap insan penikmat kedamaian
Tapi, apa jadinya jika kata itu kemudian menjadi sahabatmu
Menjadi bantal di setiap tidur
Menjadi selimut di setiap dinginmu
Menjadi kegelapan di setiap siangmu
Menjadi kemencekaman di setiap malammu
Palestina.
Seolah suara tawa anak-anak di sana cuma basa-basi
Hanya seperti bunyi weker yang menghitung mundur
Krik, krik, krik dan kemudian duar
Berubah menjadi dentuman yang sangat keras
Aku menatap mata ibu di tanah Indonesia
Seorang ibu yang menatap nanar
Duduk beralas koran dengan headline:
Koruptor dihukum ringan, pencuri bawang digebuki hingga babak belur
Tak sebutir gabah pun masuk dalam perut ibu ini
Sejak tiga hari yang lalu dia tidak makan
Namun kelaparan dan kemiskinan sudah menjadi biasa saja baginya
Sayup-sayup terdengar suara pengamen memainkan lagu “Bento”
Disusul dengan lagu yang lainnya
Mulut sang ibu bergerak mengikuti lagu-lagu
Dan anak-anak kecil dengan kaki telanjang
Berputar-putar, menari sambil memainkan mainan bekas si anak tuan
Tidak ada komentar:
Posting Komentar